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Esteban Echeverría es uno de los intelectuales y escritores más importante de la 
historia argentina, aunque no ha sido tan valorado como Sarmiento o Alberdi. Quizá 
porque muere a los 45 años en Montevideo, en el exilio político, antes de Caseros y de 
la derrota de Rosas (1852), se ha conformado a lo largo de nuestra cultura cierto 
opacamiento respecto a la consideración de sus aportes fundamentales a la literatura y al 
pensamiento en la Argentina. Echeverría no sólo fue el primer escritor en proponer una 
literatura nacional, que inicia con La cautiva, sino también el ideólogo de una nueva 
opción política, fundada en el socialismo saintsimoneano, ante el gobierno de Rosas y 
diferente a la postura ideológica de los unitarios seguidores de Rivadavia, como los 
hermanos Juan Cruz y Florencio Varela. De ese modo es quien logró aglutinar en torno 
a sus ideas a un grupo de jóvenes políticos e intelectuales de su misma generación, 
como Alberdi, Gutiérrez, Sarmiento y otros. Pero aún más, a sus escritos políticos más 
destacados, como el Dogma socialista que publicó en 1948, precedido por la Ojeada 
retrospectiva, en Montevideo, se le debe agregar el reconocimiento por sus artículos 
sobre sucesos políticos contemporáneos como la Revolución de 1848 en Francia 
(«Revolución de febrero en Francia» y «Sentido filosófico de la revolución de febrero 
en Francia») y sus preocupaciones y proyectos sobre la educación, como puede verse en 
su Manual de Enseñanza Moral (1846), editado en Montevideo, una ciudad sitiada por 
varios años y en medio de una guerra civil prolongada y cruenta. A lo que habría que 
sumarle sus polémicas con Rivera Indarte y con Pedro de Angelis, su producción 
poética durante el largo exilio uruguayo”, las lecturas que pronuncia en el Salón literario 
hacia 1837, y no olvidarnos de El matadero, ese relato escrito en su estancia de Los 
Talas hacia 1839-40, poco antes de iniciar su destierro en el vecino país oriental, que 
fue publicado póstumamente en 1872 por su amigo Juan María Gutiérrez. 


Las ideas, la literatura y la acción política 


En la trayectoria de Echeverría existen tres etapas fundamentales. En principio 
cuando hacia 1825 viaja a Europa y comienza su formación intelectual y de escritor en 
París; luego el momento en que regresa después de cinco años a Buenos Aires y 
comienza a publicar sus primeros poemas, funda el Salón Literario y llega a ser el líder 
intelectual de ese grupo de jóvenes escritores y pensadores políticos que conforman la 
llamada generación del 37?, Finalmente, está el período de su exilio, en Colonia primero 
y luego en Montevideo, a partir de 1940 y hasta su muerte ocurrida en 1851. 


Podría decirse entonces que si bien Echeverría ya había comenzado su formación 
intelectual en Buenos Aires con sus estudios de latín y filosofía en el Departamento 
Preparatorio de la Universidad de Buenos Aires, cuya perspectiva iluminista era general 
para esa época, esa formación se volverá más sistemática y actualizada durante su 
estadía en Francia, donde realiza lecturas de Byron, Hugo, Lamartine, Vigny, Goethe, 
Chateaubriand y de los discípulos del socialismo utópico de Saint-Simon, como Fourier 
y Leroux, y concurre a las clases sobre Humanidades que se dictan en La Sorbonne en 
París. Es justamente el momento en que el Romanticismo se ha impuesto en Europa y se 
opera un cambio fundamental en el desenvolvimiento del arte y la literatura. Digamos 
que los escritores y artistas han comenzado a tener una identidad social de carácter 
profesional y se reúnen en torno a los cenáculos, ese nuevo espacio institucional en la 
conformación de un campo intelectual con una relativa autonomía, como ha calificado a 
este proceso Pierre Bourdieu. Echeverría toma también en la ciudad luz clases de artes 
visuales y estudia guitarra con maestros que siguen la escuela española de Fernando 
Sor. A diferencia de otros intelectuales de su generación, que han viajado a Europa 
beneficiados por las becas del gobierno de Rivadavia, Echeverría lo hace apoyado por 
los propietarios del comercio donde trabaja en Buenos Aires, la casa Sebastián Lezica 
Hermanos, quienes lo envían con una misión laboral a la filial que la empresa 
exportadora tiene en París. 


Cuando Echeverría regresa a Buenos Aires en 1830 encuentra a Rosas en el 
gobierno, y cambios significativos en la estructura económica del país, donde se 
observa la consolidación y gravitación creciente de los ganaderos bonaerenses. Es 
necesario recordar que a partir de 1810, dos cuestiones fueron fundamentales para las 
Provincias Unidas del Río de la Plata: la guerra por la independencia y la organización 
del Estado Nación. En relación a esta última se perfilaron desde un comienzo dos 
sectores enfrentados: el que representaba a los intereses de los ganaderos y comerciantes 
de Buenos Aires y el de los caudillos del Interior. Lograda la Independencia, las 
contradicciones en la lucha por el poder entre los sectores bonaerenses económicamente 
más opulentos se acentúan y los hechos se desencadenan. Cuando Echeverría viaja en 
1925 al Viejo Mundo, el proyecto unitario de Rivadavia está en pleno desarrollo, quien 
en pocos meses después asumirá como presidente. El joven intelectual y escritor que 
retorna en 1830 está lejos de compartir los presupuestos ideológicos de los unitarios. 
Será Echeverría, fundamentalmente el que se encargará de elaborar, como decíamos, 
una alternativa diferente a la de los dos partidos enfrentados. Junto a sus ideas 
socialistas y de democracia va incorporar los principios revolucionarios de Mayo para 
formular el modelo de un proyecto político nacional. En este orden de ideas es posible 
entender las dos «lecturas» que pronuncia en el Salón Literario de Marcos Sastre, su 
papel protagónico en la fundación de la Joven Argentina y sus principios políticos 
desarrollados posteriormente en el Dogma Socialista (precedidos por la Ojeada 


retrospectiva...). Esta obra resume su programa político y es uno de los análisis más 
significativos de su época. Si se considera esta labor de ensayista a partir de las 
mencionadas Lecturas, podría decirse que Esteban Echeverría es el fundador de una 
corriente socialista en la historia del pensamiento político argentino que se diferencia, 
por su adhesión a los postulados del socialismo utópico, del liberalismo tradicional del 
siglo XIX. No obstante, algunas interpretaciones intentan colocarlo como precursor de 
esta modalidad política del liberalismo que se cristalizará en la Argentina a partir de 
1880. En realidad, Echeverría por su militancia en el socialismo utópico llegó a asimilar 
en sus propuestas políticas «la crítica pre marxista al sistema capitalista de producción y 
apropiación» de su época, como señala Félix Weinberg”. 


«Nuestros sabios, señores, han estudiado mucho pero yo busco en vano un sistema 
filosófico, parto de la razón argentina y no la encuentro; busco una literatura original, 
expresión brillante y animada de nuestra vida social, y no la encuentro», expresa 
Echeverría en su primera Lectura en el Salón Literario. El contexto cultural no 
presentaba hasta 1830 otra posibilidad que el neoclasicismo de los poetas de Mayo. Los 
ecos de su poesía patriótica persistirán casi como un recuerdo de las gestas 
revolucionarias. En lo cultural, especialmente, todo está por hacerse. Aunque no se han 
publicado libros de poemas, la poesía se ha difundido y se continúa difundiendo en 
publicaciones periódicas. Los modelos neoclásicos españoles son una marca que los 
recorre como una herencia virreinal que poco se cuestiona. La necesidad de un cambio 
se convertía en exigencia que Echeverría no sólo interpreta: también elaborará una 
respuesta. Si bien se apoyó en los modelos europeos del romanticismo, su actitud, como 
la de los intelectuales de su generación, significó un salto cualitativo en la búsqueda de 
una literatura y las bases de una cultura nacional. La renovación literaria comenzó a 
gravitar con Los consuelos (1834), el primer libro de poemas firmado con su nombre y 
el primero publicado por un poeta argentino y culminará con La cautiva que, con otros 
poemas, conforma el volumen de Rimas, aparecido en 1837. La crítica de la época 
celebra unánimemente en esta obra la intención consciente de incorporar el «color 
local», la naturaleza americana a la poesía. Una propuesta, en realidad, en torno al 
lenguaje y la literatura que impugnaba los modelos neoclásicos españoles y instituía la 
afirmación de un decir nuevo. Con El matadero -a pesar del desconocimiento de los 
motivos de por qué no lo publicó en vida y de las encontradas opiniones con respecto a 
su género- Echeverría añade a este momento fundacional de las letras argentinas, la 
apertura hacia una línea narrativa realista y crítica. 


Romanticismo y una propuesta de literatura nacional 


El interés de Echeverría por la poesía data del período en que vivió en Francia, fue 
en París en donde, además de sus estudios y lecturas formativas, se dedica a leer a los 
clásicos españoles del Siglo de Oro y, después de muchos esfuerzos, dice él mismo en 
un texto autobiográfico, logró manejar el verso en lengua castellana. Sin embargo, años 
después, ya en su país, será cuando se inicie como poeta y publique sus primeros 
poemas y adoptando los modelos románticos a las circunstancias históricas va a 
elaborar su obra de mayor significación. Con la aparición de Elvira o La novia del Plata 
(1832), inaugura de alguna manera ya el romanticismo en nuestra literatura. Sin 
embargo, su programa estético se concreta, como decíamos, con más claridad en Los 


consuelos y «La cautiva». Si bien el rechazo por la poesía neoclásica y la propuesta de 
los postulados románticos es lo nuevo, el rol del escritor y la concepción cívica o ética 
de la poesía es semejante a la de los poetas de la Independencia. En este período -y en 
todo el siglo XIX- la literatura y el arte dadas las circunstancias históricas no se 
conciben en el Río de la Plata de otra forma que subordinados a una dinámica política - 
la literatura no es una actividad específica, el escritor está lejos de alcanzar la 
profesionalización que comienza a darse durante el romanticismo en Europa- y es por 
eso que autores como Echeverría, Alberdi o Mármol de algún modo se inclinan por una 
versión del romanticismo rioplatense más cercana a la tendencia social del 
romanticismo europeo. Se podría afirmar que Echeverría realiza una «traducción» del 
modelo estético de la poesía romántica europea a las circunstancias sociales y culturales 
de la sociedad argentina, en el sentido de apropiación y reelaboración de un modelo 
estético de otra cultura, como lo entiende luri Lotman*. Ya en el epílogo de Los 
consuelos, Echeverría manifiesta su concepción de la poesía: «Preciso es -señala- que 
[la poesía] aparezca revestida de un carácter propio y original, y que reflejando los 
colores de la naturaleza física que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras 
costumbres, y la expresión más elevada de nuestras ideas dominantes, sentimientos y 
pasiones, nuestros sociales intereses...» . Pero es en el prefacio a las Rimas, titulado 
Advertencia -que Juan María Gutiérrez consideró como «la primera clave de su doctrina 
literaria»-, es donde Echeverría precisa mejor los objetivos que pretendía alcanzar con 
La cautiva. Expresa que su principal designio es «pintar algunos rasgos de la fisonomía 
poética del desierto», y para no reducirla a lo meramente descriptivo coloca «dos seres 
ideales, dos almas unidas por el doble vínculo del amor y el infortunio». Y asevera que 
ha elegido el desierto porque es «nuestro más pingije patrimonio», del cual no sólo hay 
que extraer «riquezas para nuestro engrandecimiento», sino también «poesía para 
nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional». En tal sentido, se 
observa en el poema un mayor esfuerzo en la elaboración de cuadros y descripciones, 
aspecto que contribuye al carácter estático de los personajes, que apenas logran 
perfilarse como tales. Ángel Battistessa señala que, aunque correcta, no es pertinente 
considerar la endeblez psicológica de los personajes centrales, observada por varios 
críticos, ya que Echeverría solo pretende presentar personajes arquetípicos, en el sentido 
de figuras representativas de valores genéricos y universales, constante que puede 
verificarse, además, en los poemas Avellaneda y El ángel caído. 


En la Advertencia se hace una efusiva afirmación de la originalidad en el uso del 
lenguaje, por el hecho de incorporarse «locuciones vulgares», y en la forma o metro 
elegido, que debe ser el que más se ajuste al pensamiento y no a las clasificaciones 
establecidas por los preceptistas neoclásicos. Se destaca, además, la importancia del 
ritmo poético como música o canto vital que hace posible que la poesía «cautive los 
sentimientos y obre con más eficacia en el alma»?. Hay que recordar, por otra parte, que 
Echeverría, tal vez por la influencia de lecturas de Herder y Schlegel, y de la cultura 
francesa posterior a 1830, tuvo un particular interés por la canción como expresión de 
carácter popular. Inclinación que se remonta a su juventud, cuando con su guitarra 
frecuentaba los suburbios de Buenos Aires. Todas sus ideas sobre este aspecto están 
reunidas en su ensayo «Proyecto y prospecto de una colección de canciones nacionales» 
(1836). Si bien este cancionero no llegó a realizarse, es conocido el éxito que tuvieron 
muchos pasajes de La cautiva cantados con música de Pedro Esnaola. Félix Weinberg 
en su libro ya mencionado le dedica un capítulo? al estudio del tema, donde señala que 
«las canciones escritas por Echeverría son generalmente composiciones amatorias, 
tiernas, melancólicas» y da cuenta de la popularidad y el éxito que tuvieron en Buenos 


Aires en esos años previos al destierro de su autor. También que la difusión y la 
recepción popular de estas canciones, que eran usuales en fiestas y serenatas, llega hacia 
1937 a Montevideo y, que aún durante el exilio de Echeverría, se siguen cantando en 
Buenos Aires en plena época de su enfrentamiento con Rosas. Curiosamente esa fama 
del poeta continúa en Buenos Aires y se llega a reeditar en esta ciudad Los consuelos 
(1842), con la aprobación de su autor, y una reedición «pirata» de Rimas en 1846. 
Dentro de los escritores de este momento de la realidad argentina es quizás Echeverría 
el que más definidamente encarna la figura del poeta, en la dimensión romántica de esta 
configuración en el modesto contexto literario del Río de la Plata de esos años. Digamos 
que en ese momento esta imagen alcanza un reconocimiento y una proyección más 
popular que la del ensayista y militante político. Paradójicamente, la crítica más 
canónica lo rescata literariamente por «El matadero», obviamente un relato de gran 
originalidad y eficacia literaria, O por sus ideas políticas y desestima veladamente sus 
méritos líricos. Si bien la literatura para los escritores de este período histórico era 
concebida como un medio para entender y transformar la realidad política -cuyo 
paradigma es Sarmiento-, en el caso de Echeverría puede percibirse a lo largo de su vida 
una tensión entre la literatura y la política, que se manifiesta en una oscilación entre 
períodos de aislamiento voluntario para preservar la escritura poética y momentos de 
síntesis donde la política es el hilo hegemónico de su producción y accionar. 


Después de La cautiva, la obra poética de Esteban Echeverría se inspira en hechos 
políticos concretos, donde prima esos momentos de síntesis que señalábamos. Es la 
etapa más álgida de su lucha contra Rosas, la de su destierro. En ese contexto comienza 
a escribir, antes de emigrar al Uruguay, La insurrección del Sur, que concluye en 
Montevideo en 1847. Luego publica El ángel caído (1846), poema dramático inspirado 
en el Don Juan de Byron y en el que intenta un examen de su tiempo; y Avellaneda 
(1849), en homenaje al compañero de la Joven Argentina fusilado en Tucumán. Sin 
embargo, ninguno de estos textos pudo alcanzar la valoración canónica de La cautiva, 
precisamente por la propuesta que esta obra hace de una literatura nacional. 


La cautiva un poema fundacional 


La edición de Rimas (1837), que incluía a La cautiva, tuvo en su momento un éxito 
inmediato. En El Diario de la Tarde Juan María Gutiérrez escribió un elogioso 
comentario. De esta primera edición se enviaron 500 ejemplares a Cádiz, que se 
agotaron rápidamente. Y debido a la repercusión alcanzada se reimprimió en España a 
los pocos meses. También tuvo una favorable recepción por parte de los principales 
críticos neoclásicos: los hermanos Juan Cruz y Florencio Varela, pese a sus reparos 
estéticos, reconocieron su importancia. Según Félix Weinberg, Echeverría habría escrito 
La cautiva, «poema de la pampa, en una casita de Buenos Aires» hacia 1836. Y El 
matadero, relato de arrabal, en su campo de Los Talas, años después”. Lo cierto es que 
el enfrentamiento con el indio y el conocimiento de la pampa han sido vivido de cerca 
por Echeverría en su estadía en la pequeña estancia Los Talas, que explotaba junto a su 
hermano en las cercanías de Luján, en donde tuvo, antes de partir a Uruguay, la difícil 
experiencia de vivir algo muy similar a un «exilio interior». 


El conflicto en la provincia de Buenos Aires con los asentamientos indígenas es un 
problema crucial de la época. Al incorporarlo Echeverría a la literatura inaugura una 
temática que va a marcar a toda la literatura argentina posterior hasta fines del siglo. Es 
significativo, por otra parte, para ver hasta qué punto se relaciona con esa problemática 
de la sociedad argentina de ese momento, que el poema se publicó tres años después de 
la exitosa expedición de Rosas al Desierto. Como sugiere Weinberg en su ya citado 
libro sobre Echeverría, es un momento propicio para que alguno de los poetas de la 
época escriba un poema épico con la Campaña del Desierto y el protagonismo de Juan 
Manuel de Rosas. Las sugerencias parecen apuntar a la capacidad lírica ya demostrada 
por Echeverría y en las circunstancias en que, supuestamente, el poeta está bosquejando 
La cautiva”. Pero la firmeza de las convicciones políticas de Echeverría hacen caso 
omiso a esas insinuaciones del entorno rosista y escribe sí un poema épico, pero 
romántico, de ruptura con el neoclasicismo y pone a una heroína, María, y a un soldado, 
que luchó por la Independencia en los Andes, simplemente llamado con el afrancesado 
nombre de Brián. Un héroe este último que simboliza sin duda la conjunción de un 
modelo del romanticismo literario y los ideales de la Revolución de Mayo propagados 
por Echeverría en sus escritos políticos. 


Sarmiento advierte también la importancia de esta obra de Echeverría y utiliza las 
descripciones del paisaje de La cautiva para esbozar su teoría del condicionamiento del 
medio geográfico en el Facundo y subscribir la propuesta de literatura nacional de 
Echeverría. Otras interpretaciones han querido ubicar al poema de Echeverría dentro de 
una poesía gauchesca culta, como es el caso de Ricardo Rojas que, en su Historia de la 
literatura argentina, lo sitúa en el volumen correspondiente a Los gauchescos. Sin 
embargo, por sus rasgos expresivos y, fundamentalmente, por el tratamiento del 
lenguaje nada tiene que ver con esa corriente de nuestra literatura. En cuanto a la 
caracterización del género de La cautiva podemos señalar también sus rasgos 
románticos y su originalidad. Es sin duda un poema narrativo en verso, dividido en 
nueve partes y un epílogo. Gutiérrez, justamente, acierta cuando trata de describirlo en 
relación con el modelo del poema épico neoclásico y destaca sus diferencias. «No es 
épico en el sentido didáctico -dice-, su duración, la calidad de sus héroes, el metro y la 
versificación». En cuanto al tema es clara su actualidad y no hay una preocupación 
mitológica como en la poesía neoclásica. Los héroes no son personajes encumbrados 
sino corrientes; se da una mezcla de estilos que se verifica en la utilización de un 
lenguaje directo, en el empleo de un vocabulario local del habla cotidiana que convive 
con palabras y giros de tono solemne. Utiliza también metros muy variados, con 
preferencia los que eran característicos de la poesía popular. En su composición 
predominan el octosílabo y el hexasílabo, organizados en sextina, décima y romance. 


Otro rasgo romántico identificable es la relación que se establece entre la naturaleza 
descripta y una subjetividad en el trazado de la acción y la psicología de los personajes. 
Existe una clara correspondencia entre lo cósmico y lo subjetivo que atraviesa como una 
constante todo el universo representado. Teniendo en cuenta estos caracteres de La 
cautiva es posible describir resumidamente su estructuración textual y analizar sus 
núcleos significativos más importantes. En la primera parte, «El desierto», como en el 
desenvolvimiento de casi todo el poema, el paisaje es el elemento más destacado. Es la 
base alrededor de la cual se articulan sus sentidos fundamentales. Los rasgos principales 
son: una descripción genérica y subjetiva del paisaje (es «inconmensurable», «abierto», 
«solitario» y «misterioso»); la exaltación del mismo, cuya proyección tiene una armonía 
más perfecta que la del arte y en relación a él se exalta la genialidad del poeta en una 


evidente concepción romántica del escritor («¿Qué pincel podrá pintarla / sin deslucir su 
belleza? / Sólo el genio su grandeza / puede sentir y admirar».) y una oposición entre el 
genio capaz de apreciar la naturaleza y el indio que aparece situado en ese ámbito 
armonioso como un elemento primitivo y bárbaro. En el plan de la obra esta primera 
parte cumple la función de presentar el ambiente donde se desarrollará una anécdota 
lineal de carácter trágico. María y Brián son sus protagonistas. La primera es una mujer 
que presenta todas las cualidades del ideal femenino romántico, y el segundo es un 
soldado que ha luchado en la guerra por la Independencia. En la segunda parte, «El 
festín», la descripción asume un carácter más dinámico y concreto. El ritmo del 
romance parece ajustarse a esta intención. Es también donde predomina el uso de un 
lenguaje autóctono”, aunque entrecomillado y con notas del autor, lo que sugiere su 
toma de distancia y tal vez la posibilidad de facilitar la comprensión para un lector culto 
o europeo que, obviamente, debería necesitar esa aclaración. Por cierto, es una 
descripción de la barbarie representada por la «animalidad» del indio, al que no obstante 
se le reconocen algunos atributos como el valor y el temple en la lucha contra el hombre 
civilizado y frente a la muerte. Es, paradójicamente, una de las mejores secuencias del 
texto, donde pareciera que al sujeto que enuncia (llámesele narrador o voz poética) le 
seduce la realidad «bárbara» y esa seducción se traduce en marcas fácilmente 
reconocibles en sus enunciados. 


La tercera, quinta, sexta, séptima y novena partes («El puñal», «El pajonal», «La 
espera», «La quemazón» y «María») tienen como protagonista a María y en un segundo 
plano a Brián. En estos pasajes del poema lo narrativo adquiere más dinamismo, pero en 
constante supeditación a la presencia del paisaje natural. María reúne las cualidades 
típicas de una heroína romántica. En su figura se exalta el amor que tiene por Brián 
como una fuerza capaz de lograr la libertad. Ese sentimiento la mueve también a buscar 
la venganza como forma de recuperar la honra perdida en su cautiverio. El puñal que 
esgrime es el instrumento, el arma que la ayuda en sus intentos («que en este acero está 
escrito/ mi pureza y mi delito/ mi ternura y mi valor»). En «El pajonal» la descripción 
es más verosímil, aunque predomina una perspectiva subjetiva en función del ánimo de 
los personajes. Se intensifican los rasgos de idealización de María que aparece como 
esposa-amante envuelta de un halo asexuado y etéreo («flor hermosa y delicada»). Esta 
idealización alcanza su clímax en el canto siguiente, donde María es presentada como el 
símbolo de un sentimiento: el amor es su corporalidad («Sin el amor que en sí entraña. 
¿Qué sería? Frágil caña...»). Se la califica de «criatura celestial», no «sujeta a ley 
humana». Las fuerzas que mueven a la acción narrativa se pueden resumir aquí en torno 
al objeto de todo el poema: lograr la libertad, salir de esa región inhóspita. Es María 
quien salva a su amado Brián y quien con la fuerza de su amor enfrenta a la muerte, y 
puede superar los obstáculos que la naturaleza le opone. Pero ese objetivo finalmente no 
se concreta y sobreviene un final trágico. En la parte novena, al morir Brián y al 
comunicársele que su hijo también ha muerto, no le resta a María otro destino que la 
soledad y, a su vez, la muerte: ha perdido los objetos que sustentaban su amor, su razón 
de existir («Dios para amar, sin duda, hizo/ un corazón tan sensible;/ palpitar le fue 
imposible/ cuando a quien amar no halló»). La alabanza de su belleza y el sentimiento 
de angustia ante la muerte cierran esta secuencia. 


En «La alborada», el tema que se desarrolla en relación con la historia principal es la 
venganza de los soldados, una venganza cruel, pero que aparece moralmente justificada 
ante «la barbarie» de los indios: «Horrible, horrible matanza/ hizo el cristiano aquel 
día». La octava parte, «Brián», desarrolla una introspección de este personaje, describe 


la interioridad, el mundo de su conciencia, esos «espectros que engendra el alma», como 
dice el poema. También los estados de ánimo, los sentimientos de María son descriptos. 
Aquí Brián muere y se revela su condición de guerrero de la Independencia. En el 
epílogo, interesa tener en cuenta cómo se despliegan en la descripción elementos 
particulares del paisaje y una intención de universalidad. Se articulan, además, creencias 
populares como la de la «luz mala» y en un tono elegíaco se resume el trágico final. 


En La cautiva la oposición civilización-barbarie está planteada pero se resuelve de 
una manera más atenuada que en El matadero, donde no hay posibilidad de síntesis 
alguna entre esos dos mundos. Aquí la barbarie del indio se atempera porque es 
presentado como un elemento del paisaje, de la naturaleza. Y el desenlace fusiona a los 
héroes, que vendrían a representar al mundo civilizado, con la naturaleza, la pampa. No 
obstante, el objeto de libertad y vida buscado por los protagonistas, no se logra. María y 
Brián sucumben bajo esa naturaleza que tiene en sí los «gérmenes» de la «barbarie». En 
relación a esa oposición principal se dan otras como amor-naturaleza y amor-muerte. 
También es significativo que Brián, un guerrero idealizado de la gesta de la 
Independencia aparezca derrotado por las fuerzas bárbaras del desierto y el indio. En 
este aspecto, y desde una lectura que intente relacionar las ideas de Echeverría con las 
significaciones del poema, puede reconocerse el planteo inicial de la generación del 37. 
La concepción de superar elementos negativos para el progreso como el 
«inconmensurable» desierto (basta recordar la propuesta posterior de Alberdi «gobernar 
es poblar») y el problema del indio. Vencer esos obstáculos es parte de un programa 
para echar las bases de un nuevo país y su organización nacional. Importa también 
destacar la renovación del lenguaje literario, las innovaciones métricas, su temática de 
actualidad contextual y su valor fundacional en la literatura argentina. 


El matadero 


Con la publicación de El matadero, no editado por su autor y conocido después de 
su muerte -treinta años más tarde de la probable fecha de su escritura (1839-40) gracias 
a Juan María Gutiérrez que lo dio a conocer en la Revista del Río de la Plata (1871) y 
luego lo incluyó en la edición de las obras completas de Echeverría- se abrió un nuevo 
espacio en la historia de la narrativa argentina. Sin duda, por sus cualidades literarias, es 
una pieza inaugural del género; pero, también, un texto polémico que ha suscitado 
distintas interpretaciones críticas. Gutiérrez, desde un principio, le restó importancia y 
lo consideró un boceto del poema Avellaneda. Después, la polémica se ha centrado en la 
determinación del género -cuento o cuadro de costumbres. También, a partir de este 
texto, se ha privilegiado la prosa de Echeverría en desmedro de su obra poética. 


Echeverría escribió El matadero en el período en que el costumbrismo de Mariano 
José de Larra (Fígaro) era uno de los modelos más admirados por los escritores 
argentinos. No debe olvidarse, por otra parte, que la actitud antiespañola de los 
románticos del 37 iba dirigido contra la «Vieja España», la que representaba la tradición 
colonial y no contra la «Joven España», liberal y romántica, de la cual Larra y 
Espronceda eran los principales exponentes. Los artículos de Alberdi en La Moda, 
firmados con el seudónimo Figarillo, y «Apología del matambre» de Echeverría son 
quizá -con algún otro texto de Gutiérrez- lo más significativo del costumbrismo 


rioplatense por ese entonces. Sin embargo, El matadero, si bien presenta rasgos 
costumbristas, como la ironía y lo pintoresco, supera este plano y se proyecta hacia una 
denuncia política y social'”. Ello se desprende no sólo de los hechos expuestos por un 
narrador omnisciente, sino también por las opiniones directas que a lo largo del relato 
van intensificando la univocidad de un sentido («y por el suceso anterior puede verse a 
las claras que el foco de la Federación estaba en el Matadero»). Literatura militante, con 
un esquema ideológico definido y destinada no sólo a conmover sino a convencer, a 
influir en la realidad. 


Juan Carlos Ghiano señala que las diferentes opiniones sobre el género de El 
matadero, es decir, sobre si es un cuento o un simple cuadro de costumbres, se olvidan 
de tener en cuenta qué significaban esas expresiones para la época. En ese momento, la 
literatura tenía tres modelos claves: en poesía Lord Byron, en prosa el Werther de 
Goethe, y la novela histórica. Pero el cuento no tiene una referencia precisa. Los relatos 
breves, desde la leyenda a la fantasía poética desarrollada por los románticos europeos, 
poco atrajeron a los románticos argentinos. Por otra parte, es probable que no 
conocieran la obra cuentística de Edgard Allan Poe (1809-1849), un contemporáneo de 
Echeverría. Tal vez por esto, El matadero es apenas un esbozo del relato realista que se 
desarrollará hacia las últimas décadas del siglo. En su estructura, lo descriptivo 
predomina sobre lo narrativo, y el autor -como hemos señalado- tiene una presencia 
muy marcada a través de la voz narrativa en la expresión de afirmaciones O 
apreciaciones, y los personajes una dimensión simbólica. Son las limitaciones -dice 
Ghiano- dentro de la confusa concepción del cuento que tuvieron los escritores 
argentinos de la primera mitad del siglo XIX. En cuanto al valor de sus descripciones, 
se ha subrayado su carácter impresionista y también cómo sus rasgos costumbristas 
superan a los modelos españoles. 


En un análisis de la estructura narrativa de El matadero pueden identificarse seis 
secuencias o momentos básicos. En la primera hay una referencia general a la época y 
predomina la ironía. Según Ángel Battistessa, el relato se sitúa hacia 1839, ya que en el 
texto no está especificado el año, pero sí pueden inferirse sucesos como las 
inundaciones que la historia del período ha registrado en otros documentos. La segunda 
se caracteriza por un ajuste cronológico dado a través de una visión caricaturizada del 
«estado físico y espiritual» de los porteños partidarios de Rosas. Después sigue una 
referencia a la jornada en la que entran cincuenta novillos al Matadero de la 
Convalescencia, y un episodio complementario que es el regalo del primer animal al 
Restaurador. La cuarta secuencia describe minuciosamente al Matadero, sus tareas y 
actividad general. Hay también una referencia a Encarnación Ezcurra, patrona de ese 
establecimiento. A partir de la quinta secuencia, la acción pasa a primer plano y abarca 
los episodios de la fuga del toro, el accidente suscitado por la misma y la muerte del 
niño. Finaliza el relato con una creciente tensión narrativa que podría ubicarse desde el 
momento en que aparece el jinete unitario y se producen las vejaciones y su muerte 
accidental. 


En las cuatro primeras secuencias, la descripción es lo predominante, hay una 
presentación casi documental, que se alterna con la ironía, de la época, de la sociedad y 
del matadero con sus personajes típicos. En las dos últimas, se destaca lo narrativo. Esta 
peculiaridad del texto ha provocado esa disparidad de interpretaciones respecto a si es 
cuadro de costumbres o cuento. 


En El matadero aparecen nítidamente dos mundos enfrentados: el de los carniceros 
y demás personajes del matadero, que simboliza al federalismo de Rosas; y el mundo 
refinado y ultrajado, cuyo arquetipo es el joven unitario. Como horma de otras 
oposiciones, es clara la división civilización-barbarie. También en el tratamiento del 
lenguaje, el relato despliega gamas bien diferenciadas. Más vitales y eficaces son los 
trayectos donde se refieren y relatan los principales acontecimientos protagonizados por 
los hombres del matadero, esa zona marginal donde Buenos Aires se abría al campo. 
Echeverría conocía muy bien ese ámbito, porque a los pocos años de su regreso de 
Francia, en los momentos que había iniciado su accionar contra Rosas desde el Salón 
Literario, se refugiaba en la casa de su hermano en San Telmo, donde en su vecindad al 
parecer estaba ubicado el Matadero del Alto, prácticamente en los límites de Buenos 
Aires para esa época y que hoy es la zona de Barracas. 


A partir de la llegada del joven unitario el lenguaje del relato se vuelve elocuente y 
solemne. En ambos planos, por otra parte, el lenguaje del narrador -como afirma Noé 
Jitrik- se fusiona con el lenguaje de sus personajes. Claramente, las intenciones del 
autor se materializan en toda obra literaria de modo complejo y no siempre los logros 
estéticos coinciden con ellas o con la ideología explicitada. 


La simpatía por el mundo que representa el unitario es evidente y sin mediaciones. 
Echeverría se mimetiza con él, aunque esto no ha de concebirse como una adhesión a la 
política unitaria, pues Echeverría siempre se distinguió de ésta en los hechos y en sus 
textos doctrinarios. No hay que olvidar que todo aquel que se oponía Rosas era tildado 
de «salvaje unitario», incluso los contrincantes provenientes de sus propias filas. Es 
revelador, además, cómo en este relato se muestra la imposibilidad de una síntesis entre 
esos dos espacios y cómo se inclina por uno de ellos, lo que demuestra, en realidad, las 
limitaciones de la visión romántica y la consideración simplificadora de Echeverría. 


Un texto revelador del pensamiento político de Echeverría 


La Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 
37, que precede al Dogma socialista (1846), es, como su título lo indica, un exhaustivo 
análisis sobre la experiencia de una generación y una época llevada a cabo por uno de 
sus principales protagonistas. Es un texto valioso para examinar el momento histórico 
en que vivió Echeverría, así como para revisar sus ideas, proyectos y frustraciones. Se 
congregan en este escrito, desde la perspectiva histórica política y social del autor, sus 
proposiciones en el campo cultural, como, por ejemplo, el rol de conductor que asumió 
en el Salón Literario, que es una forma de organización cultural nueva en el Río de la 
Plata, a semejanza de los cenáculos románticos franceses. También son relevantes sus 
opiniones sobre literatura latinoamericana, que aparecen aquí vertidas en una refutación 
polémica al crítico español Alcalá Galeano. Echeverría manifiesta su Oposición a la 
tradición española en tanto la concibe como expresión del despotismo colonial, así 
como su adhesión a la estética romántica de escritores españoles como Espronceda'' y 
Larra. Reitera su posición en defensa del arte romántico y la literatura social como única 
posibilidad para expresar la realidad, americana y española. La teoría del arte por el arte 
-afirma- puede entenderse en Goethe, Walter Scott y hasta cierto punto en Hugo, porque 
ellos se insertan en otro contexto «donde el ingenio busca lo nuevo por la esfera 


ilimitada de la especulación». Cree, además, que el modelo cultural seguido por España 
es también el de Francia, pero no depurado como en el Río de la Plata, sino desvirtuado, 
de ahí que no quede a América otra posibilidad que recurrir directamente a las fuentes. 
De todas maneras, no hay que olvidar que la aspiración de Echeverría en este terreno es 
la de una síntesis entre lo europeo y las necesidades nacionales. «Tendremos siempre un 
ojo clavado en el progreso de las naciones -dice en su ensayo sobre la Revolución del 48 
en Francia- y el otro en las entrañas de nuestra sociedad». Aspiración que de algún 
modo concreta en lo cultural, en la medida en que su obra se realiza como programa y 
búsqueda de una expresión nacional, pero que en el terreno político fracasa en tanto 
proyecto de unificar a todos los sectores económicos y políticos, como lo había ya 
propuesto en sus Lecturas del Salón Literario. 


Es significativo el análisis que hace en la segunda de estas intervenciones respecto a 
la necesidad de desarrollar una industria propia, ya que ve en su inexistencia una 
dependencia de las naciones europeas. Cuestiona, en este sentido, una economía basada 
solamente en la exportación de materias primas. Manifiesta además en el texto de esta 
lectura, una conciencia de las diferencias que existen entre los países industriales 
europeos y la situación de la etapa poscolonial que atraviesa la Argentina. Dice 
Echeverría que los economistas europeos elaboran teorías económicas basadas en los 
modelos de sus países y «ninguno de ellos ha estudiado una sociedad casi primitiva 
como la nuestra, sino sociedades viejas que han sufrido mil transformaciones y 
revoluciones». En la Ojeada se explaya sobre la necesidad de la democracia y la 
igualdad en nuestro país, algo que ya había manifestado antes en la mencionada segunda 
lectura, en la que también -digamos de paso- se refería a la carencia de leyes que 
protejan la pobreza: «Se han dictado leyes y éstas solo han protegido al poderoso. Para 
los pobres no se han hecho leyes, ni justicia, ni derechos individuales, sino violencia, 
sable, percusiones injustas. Ellos han estado siempre fuera de la ley». 


Hacia 1950, en el exilio uruguayo, entre las estrategias y elecciones que elige para 
vencer a Rosas se inclina por cifrar sus esperanzas en el creciente liderazgo de Urquiza, 
a quien envía un ejemplar del Dogma. «Es necesario desengañarse -señala en uno de sus 
escritos-: no hay que contar con elemento alguno extranjero para derribar a Rosas. La 
revolución debe salir del país mismo; deben encabezarla los caudillos que se han 
levantado». Sin embargo, no podrá asistir a la materialización de sus deseos. Después 
de varios años de penurias económicas y del padecimiento de su endeble salud muere el 
19 de enero de 1851 en Montevideo. En un pasaje de la Ojeada, sus palabras de un 
modo profético anuncia este desenlace personal: «Si es nuestro destino morir en el 
destierro -dice-, sepan nuestros hijos al menos que sin ser unitarios ni federales, ni haber 
tenido vida política en nuestro país, hemos sufrido una proscripción política y hecho de 
ella cuanto nos ha sido dable para merecer bien de la Patria». 
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